Habráse visto

Desde que nos cambiamos de casa todo es distinto. La gente se detiene a mirarnos y de vez en cuando esboza una sonrisa, como si les cayéramos en gracia. Pese a don Roberto, mi súper “jefe”, la verdad es que me siento como se dice literalmente, “cagando fuera del tiesto”. Mi familia y yo, no estamos a gusto aquí.
El DON, como le decimos de cariño, es bastante condescendiente y se preocupa de la salud y bienestar de todos sus “empleados” o inquilinos como dice él. Debe ser por la edad... Es un buen hombre, don Roberto, se le nota. En la mañana pasa a saludarnos y nos trae desayuno, a todos... Actitud como esa, habráse visto... y luego se va. Su esposa Lucía también es un amor, y nos saluda a cada uno, se sabe los nombres, habráse visto cosa igual, pero bueno... Uno nuca sabe con quién se va a encontrar...
Tengo ganas de hablar con don Roberto, me he sentido mal, y mi esposa y los niños tampoco andan muy bien. Cuando pude concretar la cita con don Roberto, casi se cayó de espaldas, me dijo, “¡Pero muchacho! ¡¡¡Qué color tienes!!! ¿Y tu familia está igual?”
No alcancé a decir ni pío, cuando estábamos buscando a la Iza y a los niños... Cuando los encontramos, la escena fue devastadora, los niños habían muerto, estaban tiesos, con la lengua verde y rígida... El DON se puso a llorar amargamente y no pude hacer otra cosa que mirarlo. Nos quedamos todos en silencio, como en una especie de shock, subimos al auto y nos bajamos hartos kilómetros más allá.
- Discúlpenme muchachos, ustedes nunca debieran haberse venido conmigo. Los dejo en libertad...

- Roberto, mi amor, ¿qué hago con las almejitas del acuario?
- Mmm... Bótalas...